রংপুর জেলার পীরগঞ্জ উপজেলার ফলিরবিল বাজারের আব্দুর চাচা একজন খেটে খাওয়া মানুষ, বর্তমান বয়স ৬৫ বছর পেশায় একজন কাঠ কুঠারী, পরিবারের সদস্য সংখ্যা অনেক তবু এই বয়সে প্রতিদিন তাকে কাজ করতে হয়। চার মেয়ে বিয়ে হয়ে গেছে তিন ছেলে আছে বাড়িতে, ছেলেরা সবাই যার যার মতো আলাদা কেউ বাবা মায়ের খোঁজ খবর নেয়না, ছোট বেলা থেকেই তিনি অনেক কষ্ট করেছে। বড় ও বেশি সন্তানের পরিবার চালাতে অনেক পরিশ্রম করেছে জীবনে। যাদের মুখে দুবেলা দুমুঠো খাবার তুলে দিতে কখনো নিজের আরামের কথা ভাবেনি। রোদ বৃষ্টি ঝরের মধ্যে কখনো চৈত্রের খরা রোদ উপেক্ষা করে কুড়াল কাঁধে বেড়িয়ে পরেছে জীবিকার তাগিদে। তাঁকে অনেক প্রশ্ন করে বেশি কিছু জানা যায়নি। শুধু এটুকু বলেছে কারো প্রতি কোন অভিযোগ নেই। যে কয়দিন বেঁচে থাকি নিজে পরিশ্রম করেই খেতে চাই। এরাই সত্যিকার ধনী মানুষ মনের দিক থেকে। সালাম এদের প্রতি এই বয়সে এসেও কারো উপর নির্ভরশীল নয় আল্লাহ ব্যতীত। কোন প্রকার ভাতা অথবা সরকারি অনুদান আজ-অব্দি পায়নি। এঁরাই সত্যিকার পিতা যাঁরা শুধু সন্তানদের দিয়ে খুশী, পাওয়াতে নয়।
